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Il  dolore  cagionato  dalla  perdita  di  persona 
cara  è  di  quelli  che  ne’  cuori  ben  fatti  non  consen¬ 
tono  al  sollievo  della  distrazione,  che  tanto  vale  ne’ 
cuori  volgari  :  esso  anzi  ha  bisogno  di  riandare  so¬ 
vente  le  più  minute  circostanze  che  accompagnarono 
quella  perdita.  Temerei  di  far  torto  all’  animo  suo, 
pensando  altramente  di  Lei,  se  non  La  conoscessi;  so 
di  farglielo  certamente ,  poiché  La  conosco.  Ecco  ra¬ 
gione  alla  fiducia  che  ho  di  non  riuscirle  importuno 
venendo  a  parlarle  del  suo  Ettore. 
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Se  non  che  il  parlarne  colle  stampe  mi  pareva 
modo  non  troppo  acconcio  per  ragionar  di  dolori  » 
e  di  questa  sorta  dolori.  I  quali,  per  una  specie  di 
gelosia  tutta  lor  propria ,  quando  sieno ,  come  è  il 
suo ,  ragionevoli ,  continuamente  presenti  ma  calmi , 
amano  meglio  il  concentrarsi  in  sè  medesimi ,  o , 
tutto  al  più ,  si  svelano  all’  intima  amicizia ,  anziché 
esporsi  a  non  esser  compresi ,  mostrandosi  all*  uni¬ 
versale.  Ma  d’altra  parte  io  pensai  che  non  poteva 
riuscire  sgradito  alla  modestia  di  Lei ,  se  a  coloro 
che  han  notizia  del  suo  dolore ,  e  non  bene  conob¬ 
bero  lui  eh’  Ella  piange ,  io  facessi  conoscere  quanto 
esso  dolore  sia  giusto. 

A  ciò  tanto  più  mi  consigliava  la  particolar 
circostanza  che  il  nostro  Ettore  avea  ristrette  le 
sue  abitudini,  le  sue  affezioni,  la  sua  vita  intera  nel- 
!’  ambito  della  famiglia  e  di  pochissimi  amici.  E  sarà 
onorevole  per  la  memoria  di  lui  il  far  sì  che  anche 
gli  altri ,  di  questo  vivere  quasi  affatto  estraneo  ad 
ogni  pubblica  faccenda ,  sappiano  le  vere  cagioni. 
Delle  quali  noi  ben  sapevamo,  esser  prima  il  desi¬ 
derio  di  starsene  oscuro  ;  tanto  più  commendevole 
in  chi  al  par  di  lui  avrebbe  potuto  contare  sul 
vigor  dell’  ingegno  e  su  quella  rettitudine  di  mente 
e  di  cuore,  senza  di  che  è  vano  il  più  lungo  tiro¬ 
cinio,  e  colla  quale  al  medesimo  si  supplisce.  Ma 
questo  suo  desiderio  era  però  subordinato  ai  desi- 
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deri  degli  amici  suoi,  alle  esigenze  del  proprio  paese: 
l’amore  del  quale,  come  lo  indusse  a  prestare  la  sua 
opera  ogni  volta  che  ne  fosse  richiesto ,  così  fu 
cagione  che  pochissime  volte  lo  fosse. 

Quanto  alla  bontà  del  suo  animo  io  credo  che 
risulti  chiarissima  anche  solo  da  ciò  che,  malgrado 
eh’  ei  fosse  abborrente  dalle  proteste,  poco  diffusivo 
per  indole ,  tutti  noi  gli  volevamo' un  gran  bene.  E 
in  verità,  non  si  avea  bisogno  di  segni  esteriori  da 
chi  ci  mostrava  così  schietto  il  suo  interno  come  uno 
specchio.  Che  se  poi  si  chiedessero  prove  materiali 
di  questa  bontà  sua  di  animo ,  Ella  ben  sa  quante 
se  ne  potrebbero  addurre:  e  ben  lo  sanno  quei  molti 
eli’  egli  soccorse ,  rendendo  vieppiù  grande  il  bene¬ 
ficio,  quanto  meno  vi  ponea  di  ostentazione  e  d’im¬ 
portanza;  o,  per  dir  meglio,  lasciando  al  beneficio 
il  vero  carattere  che  gli  è  proprio. 

E  quanto  amava  la  sua  famiglia  !  Ricordo  ancora 
quando,  prima  dell’annunzio  fatale,  al  rimettere  della 
febbre ,  come  se  si  destasse  dal  sonno ,  pareva  al- 
1’  udirlo  quell’  Ettore  dei  lieti  giorni ,  scherzevole, 
sorridente  ;  ma  il  suo  primo  pensiero ,  il  suo  primo 
sguardo  era  per  la  sua  Luisa  ;  e  tratto  tratto  la 
chiamava ,  ora  per  dirle  alcuna  parola  all’  orecchio, 
i  ora  per  dirle  nulla ,  il  che  significava  ancor  più.  E 
quando  seppe  che  la  sua  carriera  mortale  volgeva 
al  suo  termine,  l’unico  dolore  che  mostrò,  fu  per 
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dover  abbandonare  i  suoi  cari  ;  nel  resto  tranquillo  , 
e ,  si  direbbe  quasi ,  contento.  E  al  buon  Corrado, 
che  questo  uflìcio  gravissimo  dell’ amicizia  seppe  com¬ 
piere  ,  disse  con  affettuosa  premura  :  Per  canta ,  che 
Luisa  non  lo  sappia  !...  Il  misero  ignorava ,  eh’  Ella 
da  più  mesi  avea  perduta  ogni  speranza ,  e  che  il 
sorriso  che  Le  appariva  sul  labbro  nascondeva  una 
continua  angoscia ,  ed  era  esso  stesso  un’  angoscia , 
la  più  orribile  di  tutte  !... 

E  dopo  aver  baciati  i  piccoli  figli ,  li  rimandava , 
perchè  la  vista  del  suo  letto  di  morte  non  funestasse 
il  ridente  sereno  che  circonda  1’  età  infantile.  Tutti 
noi  temevamo ,  e  lo  temette  egli  pure ,  che  non  giu- 
gnessero  a  tempo  da  Torino  i  due  figli  maggiori  : 
ma  Dio  non  volle  negare  quest’  ultima  gioia  al  mo- 
riente ,  ad  essi  questo  conforto  ;  perchè  non  solo  potè 
vederli ,  ma  parlar  loro  quelle  parole  che  han  forza 
irresistibile  dalla  bocca  di  un  padre  in  quei  momenti 
supremi. 

Quanta  pazienza  in  sì  lunga  malattia  !  N’  ebbe 
sì ,  refrigerio  dalla  mitezza  dei  dolori  ;  di  che  lieti 
meravigliavano  gli  egregi  Professore  Morigi  e  Dottor 
Zangrandi ,  che  alla  sapienza  di  Medico  univan ,  cu¬ 
randolo,  1’  amorevolezza  e  1’  assiduità  dell’  amico.  Ma, 
poiché  non  v’  ha  lunga  infermità  che  seco  non  porti , 
a  quando  a  quando,  una  certa  inquietudine  involon¬ 
taria  ,  è  forza  il  dire  che  la  pazienza  di  lui  avea 
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fonte  precipua  nella  tolleranza  dell’  animo  suo.  Il  che 
poi  manifesto  rendevasi  in  quei  momenti  rarissimi  e 
brevissimi ,  ne’  quali  codesta  inquietudine  fìsica  alte¬ 
rava  alcun  poco  la  calma  del  suo  contegno.  Allora,  se 
gli  accadeva  di  fare  un  lieve  gesto  d’  insofferenza  per 
le  cure  che  gli  si  prestavano ,  apriva  gli  occhi ,  guar¬ 
dava  in  viso  chi  lo  sorreggeva ,  e ,  riconosciutolo , 
diceva  tosto:  Ah,  sci  tu?  scusa,  sai  -  e  sorrideva. 

Povero  amico  !  11  desiderio  che  ne  lasci  di  te  si 
fa  vieppiù  forte  sentire  quanto  più  la  tua  vita  era  tran¬ 
quilla,  uniforme.  Perchè  1’  ora  della  giornata  ci  dava 
sicurezza  del  luogo  ove  trovarti  ;  per  modo  che ,  se 
1’  ora  trascorreva  senza  vederti ,  era  certa  in  noi  la 
dimanda  :  Dov’  è  Ettore  ?...  Ma  correan  già  molti 
mesi ,  da  che  eravamo  avvezzi  a  richiedere  come 
tu  stavi  !...  finché  venne  il  12  Maggio . . .  Povero 
Ettore  ! 

Ma  noi  possiamo  ora  ben  dire  dov’  è  ;  possiam 
dirlo  con  quella  confidenza  medesima  ond’  egli  si 
dispose  a  lasciar  questa  terra.  Non  che  serbarsi  calmo 
dinanzi  a  una  morte  vicina ,  inevitabile,  parea  deside¬ 
rasse  che  altri,  in  presenza  di  lui  ,  ne  dicesse  senza 
riserbo  :  perchè  ben  sovvienimi  di  quella  sera  in  cui , 
parlando  Ella  sommessamente ,  nel  pensier  che  dor- 
,  misse ,  ei  si  volse ,  e  disse  chetamente  :  Parlale  pur 
forte  ;  oramai  non  v ’  c  più  segreto.  Ond’  è  che  il  sa¬ 
crifizio  del  viver  suo  fu  veramente  compiuto ,  perchè 


fatto  con  pienissima  conoscenza ,  con  rassegnazione 
perfetta  ai  divini  voleri. 

Oh ,  quest’  idea  deve  pur  essere  a  Lei  di  con¬ 
forto  !  e  quanta  gioia  dev’  Ella  or  provare  per  aver 
adempiuto  insino  all’  ultimo  1*  ufficio  di  angelo  con¬ 
solatore  verso  quella  cara  vita!  Le  sue  angoscie  co¬ 
centi ,  continue,  sono  ricompensate;  e,  oso  dir,  lar¬ 
gamente. 

Ma  un  altro  ufficio  Le  rimane  a  compiere,  quanto 

il  primo ,  pietoso ,  doveroso.  Alle  cure  di  madre  Ella 

dovrà  quind’  innanzi  accoppiare  anche  le  cure  paterne. 

Oh ,  questo  debito,  che  il  suo  Ettore  Le  ha  legato  in 

morendo,  Ella,  educata  a  prove  piu  ardue,  saprà 

adempirlo  coraggiosamente ,  interamente.  E  tanto  più 

*0 

volentieri  lo  adempirà ,  che  le  cure  prestate  ai  suoi 
tìgli  varranno  a  farle  più  viva  la  ricordanza  di  lui. 
E  il  suo  dolore  potrà  rimanerle  intero. 

Io  dico  queste  cose ,  non  pensando  eh’  Ella  ha 
già  dato  una  prova  non  dubbia  del  modo  con  cui 
questo  debito  sarà  da  Lei  adempiuto.  Fui  presente  al 
momento  che  il  suo  Guglielmo  partiva  per  l’Àccademia 
di  Torino  ;  vidi  quanto  Le  costava  quella  separazione; 
udii  quando  Ella  disse  :  E  questo  dolore  dovrò  averlo 
ogni  volta  che  mi  staccherò  da  un  figlio  !  Questo 
Guglielmo,  ed  Alfonso  che  gli  tenne  dietro  poco  dopo, 
erano  tornati  a  dar  1*  ultimo  addio  al  padre  moribon¬ 
do;  oh ,  il  ritenerli  presso  di  sè  Le  sarebbe  pur  stato 
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di  grande  sollievo  nel  suo  dolore  !  e  il  dolore  suol 
essere  egoista.  E  poi ,  chi  non  avrebbe ,  se  non  loda¬ 
to  ,  almen  perdonato  ampiamente  codesta  esigenza 
del  cuore  ?  Ma  no  ;  Ella  non  vide  che  1’  avvenire 
de’  figli  suoi.  Amendue  ripartirono  per  compiere  i 
loro  studi  ;  e  ben  tosto  li  seguiranno  i  due  minori , 
Emmanuele  e  Carlo.  L’  amorosa  Leopoldina  e  la  pro¬ 
pria  coscienza  Le  renderanno  men  grave  il  novello 
sacrificio. 

Anzi  da  questo  sacrificio  medesimo,  che  in  sè 
racchiude  tante  speranze,  verrà  aiutata  l’ opera  del 
tempo  ;  la  quale,  se  pei  volgari  giova  a  dimenticare, 
o  almen  sopire  il  dolore ,  in  Lei  varrà  a  trasformarlo 
in  una  quieta  tristezza  che,  senza  scemarlo  di  nulla, 
lo  renderà  più  tollerabile.  Stato  di  animo  non  affatto 
scevro  di  gioia ,  e  che  non  saprei  meglio  esprimere 
che  colle  parole  del  Foscolo  : 


•>•>...  Celeste  è  questa 
«  Corrispondenza  d’  amorosi  sensi , 

«  Celeste  dote  è  negli  umani  ;  e  spesso 
«  Per  lei  si  vive  coll1  amico  estinto , 

«  E  l1  estinto  con  noi  .  .  .  « 

Accolga ,  Signora  Contessa ,  queste  poche  mie 
linee,  come  un  tributo  alla  memoria  di  Ettore  suo, 
come  un  segno  di  amica  stima  verso  di  Lei.  Oggi 
ricorre  il  giorno  del  suo  nome  ;  giorno  in  cui  so- 
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glionsi  offrire  de*  fiori.  Io  pure  osai  offrirgliene  uno ... 
un  fiore  per  la  tomba  !...  oh  »  Y  offerta  è  ben  tenue  ; 
ma  il  mesto  pensiero  onde  ha  vita  gliela  renderà , 
vo’  sperarlo,  accettevole  e  cara. 

21  Giugno  1849. 
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